Da página para o palco e para o ecrã. A adaptação dramática e a adaptação cinematográfica do romance de E. M. Forster A Passage to India by Barbudo, Isabel
“A SCHOLAR FOR ALL SEASONS”
A Passage to India é o título dado por E. M. Forster ao romance que publicou em
1924, e que seria adaptado em 1960 por Santha Rama Rau, na elaboração de um
texto dramático com o mesmo título.1 Mais tarde, em 1984, o realizador inglês
David Lean basear-se-ia sobretudo na peça de teatro para configurar a sua versão
fílmica de A Passage to India.
O título do romance foi tirado de um poema de Walt Whitman publicado pela
primeira vez na edição de Leaves of Grass de 1872. Quanto à história ficcional, 
foi estreada nas páginas de um romance escrito para ser lido, transitando depois
para um texto vocacionado para a representação em palco e transformando-se,
finalmente, numa versão concebida para o ecrã. Um bom exemplo, portanto, de
intertex tua lidade e da transversalidade dos processos de adaptação que, em cada
caso, pressupõem o recurso a códigos específicos, em conformidade com o meio de
comunicação adoptado.
Escrito por um autor inglês na sequência das suas viagens pela Índia durante o
período colonial, o romance A Passage to India tornar-se-ia uma fonte de inspiração
para uma mulher de origem indiana, nascida em 1923, e cuja infância foi vivida na
Índia, ainda sob a colonização britânica.
Filha de pais indianos (o pai diplomata e embaixador, a mãe líder do movimento
para a defesa dos direitos das mulheres indianas), Santha Rama Rau fez os seus
estudos secundários em Inglaterra e completou a licenciatura nos Estados Unidos,
em 1944. Inicialmente como consequência da profissão do seu pai e, mais tarde, por
iniciativa própria, Santha empreendeu inúmeras viagens por todos os continentes,
incluindo a Ásia, aonde voltou já depois de a independência ser concedida à sua terra
natal, em 1947. O relato dessas viagens consubstancia a maior parte da sua obra,
onde se destacam os títulos Home to India, East of Home, This is India, My Russian
Journey, Gifts of Passage, View to the Southeast, A Princess remembers e An Inheritance.
No campo da ficção, publicou dois romances (Remember the House e The Adventuress)
e a adaptação para texto dramático do romance de E. M. Forster. A autora faleceu
recentemente, em 2009.
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O próprio título do romance do autor britânico é um indício da motivação
subjacente à iniciativa levada a cabo por Santha Rama Rau, que contou com a
entusiástica aprovação da sua adaptação teatral por parte de E. M. Forster. Com
efeito, na Nota que ele escreveu a fim de ser incluída no Programa, aquando da pri -
meira representação da peça, na Oxford Playhouse, em 1960, constam as seguintes
afirmações:
I have always thought of my novels as novels, and have never written them
with any other medium in view. So it is a surprise as well as a pleasure to
encounter this excellent and sensitive dramatic version of A Passage to India. 
It is the work of an Indian writer of celebrity and distinction, Miss Santha
Rama Rau, and naturally this has increased my pleasure and promoted my
pride. (2005: 327)
A peça foi estreada na Oxford Playhouse, em Oxford, em 19 de Janeiro de 1960
e, nesse mesmo ano, em 20 de Abril, foi levada à cena no Comedy Theatre, um
teatro do West End londrino, onde perfez 261 representações. Em Janeiro de 1962
estreou-se na Broadway de Nova Iorque, aí permanecendo ao longo de 109 repre -
sen tações. Adaptada para o meio televisivo por John Maynard sob a realização de
Waris Hussein para a BBC em 1965, viria, finalmente, a ser transposta para o
cinema, pela mão do realizador David Lean, em 1984.
A comparação do romance de E. M. Forster com a peça escrita por Santha
Rama Rau releva, desde logo, os constrangimentos que necessariamente espartilham
a elaboração de um texto dramático, no que respeita à sua extensão. A perfor ma tivida -
de em palco, num espectáculo que, enquanto evento colectivo, pressupõe a presença
de um público, implica a condensação do enredo, como forma de o compatibilizar
com a duração habitual de um espectáculo. E, nesse labor de conden sação e conse -
quente depuração, muitas são as opções a serem tomadas — opções essas que, no
seu conjunto, configuram a perspectiva do autor da adaptação, tão significativa
naquilo que, da obra original, é preservado e enfatizado, como naquilo que é omitido
ou minimizado.
A própria natureza do modo dramático, na sua diferenciação face ao modo
narra tivo, impõe um redimensionamento textual que opera ao nível de toda a sua
estr utura, submetendo à configuração dialógica e didascálica aquilo que, no texto de
partida, tinha um teor descritivo e narrativo. Por outro lado, na economia do texto
dramático, só existe espaço para o que é crucial para o desenvolvimento da acção, 
o que significa a eliminação de acontecimentos e personagens menos relevantes, 
à luz da conflitualidade definidora do âmago e da própria razão de ser da acção
dramática.
Tudo isto é observável na adaptação feita por Santha Rama Rau, cujo texto 
de partida é um romance com uma razoável extensão (37 capítulos, distribuídos por
3 partes), pródigo em descrições e com um narrador omnisciente focalizado em
várias personagens. 
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De entre os cortes efectuados, destaca-se a eliminação dos últimos 7 capítulos
do romance, ou seja, de tudo aquilo que o narrador acrescenta após a cena do julga -
mento de Aziz e da respectiva sentença final. Trata-se do prolongamento de um
desenlace que nos dá conta dos caminhos seguidos pelas personagens depois da
sentença, incluindo um reencontro das duas personagens masculinas centrais, Aziz
e Fielding. Mas, e para além disso, na 3ª parte do romance (significativamente intitu -
lada “Temple”), que ocupa os 5 últimos capítulos, o narrador concentra-se na figura
do Professor Godbole e na dimensão religiosa de um povo internamente dividido
entre os dois credos mais fortemente implantados, e aparentemente inconciliáveis:
o Hinduísmo e o Islamismo, aqui respectivamente encarnados por Godbole e Aziz.
Os parágrafos finais do romance remetem, todavia, para uma futura resolução
dessas fracturas e clivagens de cariz religioso, uma vez conseguida a necessária
independência face à potência colonizadora — e com a Índia finalmente trans for -
mada numa nação autónoma, capaz de gerir o seu próprio destino. Só então poderá
haver lugar para a amizade entre Fielding e Aziz, uma amizade que adquire a
qualidade de sinédoque, na sua representação da desejável relação de igualdade entre
os dois povos, o britânico e o indiano. Apontando para esse futuro, eventualmente
ainda longínquo, as últimas palavras do romance reiteram a sua impossibilidade no
aqui e no agora: “‘No, not yet’, and the sky said, ‘No, not there.’” (2005: 306).
Em consonância com o espírito desta mensagem, na versão de Santha Rama
Rau o diálogo final, travado entre Fielding e Aziz logo após o julgamento, termina
com a seguinte troca de palavras: 
FIELDING One day, when things are different …
AZIZ One day … (1960: 112)
A inadequação do teor reflexivo e descritivo dos últimos capítulos do romance
a uma versão teatral viria a ser reconhecida pelo próprio E. M. Forster que, na Nota
já citada, comentaria a esse propósito:
This aspect of the novel is displayed in its final chapters. It is obviously
unsuitable for the stage, and Miss Rau — most rightly in my judgement — has
not emphasized it, and has brought down her final curtain on the Trial Scene.
(2005: 327)
A ausência de uma instância narrativa no texto dramático constitui um outro
relevante factor de diferenciação, levando-nos a interrogar se essa ausência se traduz
num total apagamento da voz do narrador, ou se essa voz estará porventura presente,
ainda que metamorfoseada, nas indicações cénicas — sobretudo naquelas que
precedem o início de cada Acto. 
Uma leitura atenta dessas longas didascálias mostra-nos, com efeito, não se
tratar apenas de descrições neutras e objectivas dos cenários apropriados a cada Acto,
mas que nelas se insinuam comentários e opiniões cuja subjectividade pode
condicionar a encenação mental que será feita por cada leitor da peça. E que poderá,
consequentemente, interferir, também, no trabalho de um qualquer encenador 
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que assuma a tarefa de montar um espectáculo teatral tendo, como ponto de partida,
a versão dramatizada por Santha Rama Rau.
A peça está dividida em 3 Actos, sendo que o segundo acto se subdivide em 2
cenas. No início de cada uma destas secções, é-nos dada uma descrição do espaço
cénico e também das várias personagens, à medida que vão sendo introduzidas. No
caso de Aziz, a primeira personagem em cena, para além da descrição física, encon -
tramos o seguinte comentário: “ He has a sense of fantasy that leads him sometimes
into ridicule and sometimes into poetry” (1960: 11). Mais adiante, aquan do da
entrada em cena das personagens femininas, a descrição de Miss Quested também
não se limita à sua fisionomia e atitude, merecendo, da parte da autora, um conjunto
de observações muito semelhantes às que poderiam ser enunciadas por um narrador
com um bom conhecimento da cultura e dos padrões estéticos da Índia. Citemos,
como exemplo:
She is certainly intelligent and cultivated and to western eyes not unattractive.
To Indian she would seem pitifully ugly — the freckles, the colourless hair,
the flatish chest, the lack of grace and feminine modesty. A beautiful woman
might have troubled Aziz, but because Mrs. Moore seemed to him so old and
Miss Quested so plain, his manner to both remains easy and straightforward.
(1960: 20)
Já na última didascália do texto, indicativa da movimentação das personagens
antes do cair do pano que põe fim à peça, é óbvia a carga simbólica que vem reforçar
o sentido das últimas palavras, acabadas de ser pronunciadas por Fielding e Aziz:
Aziz and Hamidullah leave through the doors that lead to where the crowd
had gathered. Fielding watches them go, then turns and exits the other way
through the door that Miss Quested took. There is silence for a moment. The
Young Man working the punkah continues to twitch his foot, staring without
expression over the empty court room, as
THE CURTAIN FALLS (1960:112)
A saída de cena dos dois Indianos pela porta que conduz ao local onde se con -
cen tra a multidão, enquanto os dois Europeus (Miss Quested e Fielding) saem pela
outra porta, constitui uma representação simultaneamente icónica e simbólica do
inevitável desfecho resultante do confronto de duas culturas dissemelhantes, e ainda
incapazes de compreender e aceitar o Outro.
No que diz respeito à acção dramática propriamente dita, importa comparar a
concepção do episódio que, por constituir o principal ponto de viragem, adquire
uma indiscutível centralidade. Refiro-me à cena que tem como cenário as Grutas
Marabar, precedendo a enigmática fuga de Miss Quested e o consequente julga -
mento em tribunal.
Na versão de E. M. Forster, o diálogo entre Miss Quested e Aziz, em que ela o
interroga acerca do seu casamento, é acompanhado pelo acesso aos pensamentos de
cada um deles. Do lado da personagem feminina, encontramos a admiração pela
beleza física do Indiano, que nela parece provocar um sentimento que se aproxima
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mais da inveja e da frustração, do que propriamente do desejo:
She did not admire him with any personal warmth, for there was nothing of
the vagrant in her blood, but she guessed he might attract women of his own
race and rank, and she regretted that neither she nor Ronny had physical
charm. It does make a difference in a relationship — beauty, thick hair, a fine
skin. (2005: 143)
Do lado de Aziz, a revolta e o sentimento de ofensa perante a pergunta evocativa
de um aspecto da sua própria cultura que ele se esforçara por ultrapassar, na assi -
milação que ensaiara de um outro código ético-moral (“Have you one wife or more
than one?”) (2005: 143)
Enquanto ele se dirige, sozinho, para uma das grutas, apelando à ajuda de um
cigarro para recuperar a sua tranquilidade e boa-disposição, Adela entra, por sua vez,
numa outra gruta, perseguida pelas dúvidas que lhe ensombram a perspectiva do
casamento com Ronny. O final do capítulo XV e o início do capítulo XVI não deixam,
pois, que pairem dúvidas no espírito do leitor quanto à inocência de Aziz relativa à
acusação de assédio sexual de que virá a ser alvo em tribunal. O único enigma que
per siste é o do verdadeiro motivo para a precipitada fuga de Adela, sendo que a
presença de um guia indiano nas grutas não deixa nunca de figurar como hipotética
explicação.
Já na versão dramatizada por Santha Rama Rau, embora igualmente se sublinhe
o tom de ofensa com que Aziz responde à mesma pergunta (aqui formulada do
seguinte modo: “ Was she your only wife?”), a didascália que põe fim ao diálogo
descreve a saída de cena de ambas as personagens na mesma direcção. O adensa -
mento do mistério em torno do que terá acontecido no interior da gruta, sem que
liminarmente se exclua a presença de ambos, constitui uma das peculiaridades desta
versão. Uma outra consiste na transformação da figura de Mrs. Moore numa espécie
de coro, cuja voz adquire então uma dimensão oracular, com repetidos presságios 
e enigmáticas suspeitas (“Love in the heat”, repete ela), potenciando a eminência
da tragicidade que pende sobre os protagonistas da história.
A questão da eventual atracção física entre pessoas de raças distintas (subjacente
à acusação de assédio sexual que atinge Aziz) transforma-se num tópico central 
e poten cialmente decisivo, durante o julgamento levado a efeito no tribunal de
Chandrapore, e que se estende por todo o terceiro acto. É esse o fio condutor da
acusação feita por McBryde, o Superintendente da Polícia, que só consegue admitir
a existência desse tipo de atracção num sentido condizente com a superioridade de
uma raça sobre a outra. Trata-se de uma tese apoiada no que afirma ser um facto
cientificamente comprovado:
MCBRYDE The darker races are physically attracted to the fairer, but not
vice versa. (…) It is merely a fact which any scientific observer will confirm.
(1960: 95)
A reacção do público perante esta pretensa verdade científica — reacção
veiculada por uma voz saída da multidão que assiste ao julgamento — desconstrói
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a aparente solidez do argumento. Com uma simples pergunta, essa voz provoca 
um autêntico anticlímax, feito de riso e tumulto:
VOICE (from the CROWD) Even when the lady is so uglier than the
gentleman? (1960:95)
Pressupondo a primazia de um conceito transversal de beleza física sobre 
as diferenças rácicas, esta pergunta retórica sugere aquilo que, mais adiante, virá a
ser reconhecido pela protagonista da história como a explicação mais plausível para
a sua estranha atitude nas grutas de Marabar. Com efeito, uma vez terminado o
julga mento, e perante a hipótese de alucinação avançada por Fielding, Adela deixa
esca par a consciência da sua própria frustração sexual, como chave eventual para
todo o enigma:
QUESTED (eagerly) (…) and you suggest it was an hallucination, the sort of
thing … that makes some women think they’ve had a proposal of marriage
when none has been made. (1960: 107)
Significativamente, o próprio Aziz demonstrará a sua percepção dos sublimi -
nares motivos geradores do episódio que quase o atirara para a prisão. Num tom
acintosamente mordaz, ele parodia os pensamentos e desejos ocultos que adivinha
por detrás da aparente racionalidade e compostura de Miss Quested:
AZIZ “Dear Dr. Aziz, I wish you had come into the cave. I am an awful old
hag and it is my last chance”. Will she sign that? (1960: 110)
Refutando a tese defendida em tribunal pelo chefe da polícia britânica (e ilustra -
tiva de crenças e códigos culturais comuns aos povos colonizadores), a verdade dos
factos virá a desafiar tabus e preconceitos fortemente enraízados, sobretudo ao
desocultar a presença do desejo feminino — desejo esse que, para cúmulo, se traduz
na atracção de uma mulher europeia por um homem indiano.
Esta é uma perspectiva que, sendo claramente enfatizada na versão de Santha
Rama Rau, introduz uma subtil diferença face à explanação avançada no original de
E. M. Forster. Como já tive ocasião de referir, no romance o narrador apenas sugere
a existência de uma certa frustração, mesclada de inveja, perante os atributos físicos
de Aziz, rejeitando, todavia, a presença de algo que se assemelhe ao desejo sexual na
personagem feminina (“There was nothing of the vagrant in her blood”) (2005: 143)
Já na versão fílmica dirigida, em 1984, por David Lean, que além de realizador
é também autor do argumento, a insinuação introduzida por Rama Rau no diálogo
acima citado surge reforçada, através da adição de uma cena que não consta nem
no livro, nem na peça de teatro.
Consciente das expectativas do público perante um filme cuja acção se desenrola
na Índia, David Lean transfere muitas das cenas e sequências para o exterior, tirando,
assim, partido visual das exóticas paisagens do continente asiático. Para além disso,
acrescenta uma cena em que Adela passeia de bicicleta pelo campo, acabando por
descobrir um conjunto de esculturas eróticas nas ruínas de um templo associado a
ritos de fertilidade.
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Precedendo e preparando a sequência que terá lugar nas grutas de Marabar,
esta cena contém uma óbvia carga simbólica, pela sugestão do despertar da sexuali -
dade e do desejo na personagem feminina. Um despertar que vem envolto no medo
da irracionalidade de tais pulsões, até então desconhecidas, e simbolizadas, também,
no súbito e ruidoso aparecimento de inúmeros macacos que deslizam pelas escultu -
ras. A fuga precipitada de Adela, na sua analogia com a reacção que virá a ter nas
grutas, oferece-se como antecipação e sugestiva explicação para a enigmática atitude
cujas consequências virão a ser desastrosas.
Para além disso, e significativamente, a pergunta lançada em tribunal como
desafio à pretensa verdade científica invocada por McBryde provém agora não de
uma voz na multidão, mas do próprio advogado de Aziz — o que lhe confere um
maior peso, na dinâmica argumentativa e processual do julgamento.
De uma forma inequívoca, o filme de David Lean reforça, portanto, a velada
su ges tão de Rama Rau, evidenciando o facto de Adela ter sido vítima das suas
próprias fantasias sexuais, despoletadas pela sua semi-inconsciente atracção física
por Aziz.
O carácter visualmente explícito desta interpretação parece, no entanto, não
ter agradado à autora do texto dramático que serviu de inspiração para o argumento
do filme. Com efeito, quando, em Setembro de 1982, David Lean enviou uma cópia
do argumento a Santha Rama Rau, esta manifestou algumas reservas, considerando
tratar-se de uma versão pouco fiel ao romance de E. M. Forster.2
Um outro aspecto do filme que causou alguma polémica foi a cena final.
Enquan to que o romance e a peça de teatro terminam, como vimos, com o adiamen -
to de uma verdadeira amizade inter-racial para um futuro mais ou menos longínquo,
o filme termina com um abraço entre Fielding e Aziz, sinalizando a existência de
uma amizade de igual para igual.
Criticado por este desfecho, por muitos considerado demasiado «hollywoodes -
co» e desvirtuador da intenção original, David Lean empenhar-se-ia em explicar o
carácter simbólico do abraço entre Fielding e Aziz, enquanto forma de comunicação
entre indivíduos que preconiza e viabiliza uma futura aproximação entre as raças.
(Phillips 2006: 432)
Apesar destas críticas, na sua estreia nos Estados Unidos, em Dezembro de
1984, o filme viria a ser considerado um esplêndido espectáculo visual, e o melhor
filme de David Lean desde Lawrence of Arabia. Por sua vez, na estreia em Londres,
em Fevereiro de 1985, estiveram presentes todos os membros da Coroa Britânica,
incluindo a Rainha Isabel II que, uns meses mais tarde, viria a conferir a David Lean
o título de Sir. 
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     2 Segundo a informação fornecida por Gene D. Phillips: “Lean mailed a copy of the screenplay
to Rau in September 1982. She found it very disappointing, further noting that she was not
listed as coauthor. Rau was especially dismayed that Lean had departed from Forster at certain
points; to her his novel was gospel. She told Lean as much in her letter of September 27, 
a copy of which she mailed to Bradbourne”. (Phillips 2006: 411)
Obtendo um enorme êxito comercial, quer na Europa, quer nos Estados Unidos,
o filme A Passage to India receberia onze nomeações para os Óscares, sendo o próprio
David Lean nomeado em três categorias: como realizador, argumentista e editor. 
Os Óscares acabariam por ser atribuídos a Peggy Aschcroft pelo melhor papel
secundário (Mrs. Moore) e a Maurice Jarre pela banda sonora.
Não deixa de ser irónico o facto de a versão cinematográfica ter contribuído, 
de forma inequívoca, para uma ampla divulgação da história concebida por E. M.
Forster, e mais tarde dramatizada por Santha Rama Rau. A verdade é que, tanto
quanto se sabe, E. M. Forster olhava a indústria cinematográfica com bastante
desconfiança, tendo recusado expressamente a sua autorização para qualquer versão
fílmica baseada no romance que escrevera — uma atitude oposta àquela que assumiu
perante a adaptação teatral que, como já fizemos notar, mereceu a sua plena e
entusiástica adesão.
Em consequência, quando David Lean viu a peça em cena no Comedy Theatre
em 1960, solicitando, de imediato, autorização para adaptar o enredo ao cinema, 
o romancista declinou o pedido. Mais tarde, ao redigir o seu testamento, viria a
manifestar uma maior flexibilidade, determinando que, se o seu executor literário
permitisse uma versão fílmica do romance, o argumento deveria ser escrito por
Santha Rama Rau. (Phillips 2006: 410)
Uma vez que era essa a intenção inicial, David Lean viria, finalmente, a conse -
guir a necessária autorização para a adaptação cinematográfica. E, embora o argu -
mento se afaste parcialmente da versão dramatizada, merecendo, inclusive, algumas
reservas por parte de Santha Rama Rau, o nome da dramaturga, bem como o do
romancista, são mencionados no genérico do filme, na qualidade de autores das duas
obras em que David Lean se baseou para escrever o argumento.
Vinte e quatro anos depois de ter visto a peça de Santha Rama Rau representada
em Londres, David Lean transpunha para o ecrã a história inicialmente concebida
por E. M. Forster apenas para ser lida. O realizador concretizava, assim, um projecto
de longa data, explorando as potencialidades visuais do território que serve de
cenário a um difícil e doloroso confronto, o de duas culturas radicalmente distintas,
naquele que acabaria por ser o último filme da sua longa carreira cinematográfica.
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